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SAM

s war still. Nur von weit her horte Sam den Ruf einer Eule.

Wenn eine Eule ruft, naht der Tod, hatte seine Mutter im-
mer gesagt. Um ihn herum war es dunkel. Der Boden, auf dem
er lag, war kalt und hart. Es roch nach Nésse, Schweil und
Benzin. Sam versuchte sich auf seinen Atem zu konzentrieren,
um die Panik, die in ihm aufstieg, zu unterdriicken. Sonst wiir-
de sie ihn ldhmen. Das kannte er schon. Seit er von zu Hause
weggegangen war, war er an vielen Orten aufgewacht. Es wa-
ren nie gute Orte gewesen.

Sein Kopf schmerzte, vorsichtig tastete er ihn ab und spiirte
an der Stirn eine grofle Beule. Er hatte keine Erinnerung, wo-
her sie kam.

Zentimeter flir Zentimeter kroch er vorwiérts, bis er gegen
eine Wand stief3. Er lieB seine Héande tiber die Oberfliche glei-
ten. Sie war glatt und eben und aus Metall. In einem Container
war er schon mal nicht, dachte er. Die fiihlten sich anders an.
Vielleicht im Laderaum eines Lieferwagens. Der Geruch pass-
te. Trédnen schossen ihm in die Augen. Schafften sie ihn wieder
woandershin? Jeder neue Ort, an den er gebracht worden war,
war schlimmer gewesen als der vorherige.

Seine Zunge klebte trocken an seinem Gaumen, und sein
ganzer Korper zitterte vor Angst und Kalte. Er hatte nichts als



seinen diinnen Trainingsanzug an. Er kroch weiter an der
Wand entlang. Auf einmal streiften seine Finger etwas Wei-
ches. Einen Kd&rper. Sam riss seine Hand zuriick. Sein Atem
ging schnell und flach. Er stemmte sich hoch, fuhr hektisch
mit den Handen die Wand entlang. Er musste raus hier. Gleich
wiirde er nicht mehr gegen seine Angst ankommen. Sein Puls
raste. [rgendwo musste es doch eine Tiir geben oder ein Fens-
ter. Da! Da war etwas. Eine Wolbung im Metall. Ein Tiirgriff.
Er zog daran, doch die Tiir bewegte sich keinen Millimeter. Er
fluchte, tastete weiter. Er fand ein Fenster, aber das war mit
Pappe abgeklebt. Er fasste eine Ecke und zog, aber die Pappe
glitt ihm aus den kalten klammen Fingern. Mit den Négeln
kratzte er sie auf und riss einzelne Streifen herunter. Glas kam
zum Vorschein, und er konnte nach drauflen sehen. Er atmete
auf. Er erkannte die dunklen Silhouetten von Baumen. Es war
Nacht, aber der Mond war hell genug, um Schatten zu werfen.
Ein bisschen Licht fiel auch in den Lieferwagen. Jetzt konnte
Sam den Mann auf dem Boden sehen. Er lag keinen Meter von
ihm entfernt, den Kopf zwischen den Armen vergraben, die
Knie angezogen. Unter dem Bauch des Mannes schauten zwei
FiiBe hervor. Da war ein zweiter Mann. Die beiden lagen so
dicht beieinander, als wollten sie sich gegenseitig warmen, der
Oberkdrper des einen iiber den Beinen des anderen. Sam
machte einen Schritt auf die beiden zu und stie dem oben
Liegenden leicht mit dem FuB in die Seite. Der Mann gab ein
Murren von sich, rithrte sich aber nicht. Immerhin, er lebte.
Sam trat noch einmal zu, diesmal fester. Der Mann rollte zur
Seite weg, ohne dass er zu sich kam. Aber Sam sah jetzt sein
Gesicht. Die Augen waren zugeschwollen, die Nase unnatiir-
lich schief. Er starrte den Mann an. Er hétte ihn fast nicht er-
kannt. Es war der Eindugige.



Wie der Eindugige zu seinem Spitznamen gekommen war,
wusste Sam nicht. Eine leere Augenhdhle hatte er zumindest
nicht. Nicht so wie Sams Vater, der bei einem Unfall sein Auge
verloren hatte. Aber Sam hatte den Eindugigen auch nie da-
nach gefragt. Er war nicht in der Position, Fragen zu stellen.
Sam war filinfzehn, aus Sicht der Erwachsenen noch ein Kind,
und der Eindugige war sein Chef.

Einen Moment tat Sam nichts, dann nahm er all seinen Mut
zusammen, streckte seine Hand aus und beriihrte die Schulter
des zweiten Mannes. Er spiirte sofort, dass er tot war.

Sam wiirgte, schluckte das Erbrochene runter. Gegen seine
Ubelkeit ankimpfend, zerrte er den Toten herum, bis er sein
Gesicht sehen konnte. Auch ihn kannte er. Der Mann war im-
mer im Schlepptau des Eindugigen gewesen.

Warum waren die beiden hier mit ihm eingesperrt, fragte
Sam sich. Und warum waren sie so zugerichtet? Bilder rasten
durch seinen Kopf, erst undeutlich, dann immer schérfer: Er
liegt auf seiner Pritsche im Bunker, ist kurz davor einzuschla-
fen. Doch da taucht ein Mann auf, groB3, mit Stoppelbart, blon-
den Haaren und blassen, sehr hellen Augen, die Sam an kaltes
Wasser denken lassen. Der Mann riecht nach Zigarettenrauch,
Schweifl und scharfer Seife und sagt etwas in einer Sprache,
die Sam nicht versteht. Es klingt hart. Aber was war dann pas-
siert? Sam versuchte verzweifelt, die Bilder abzurufen. Es ge-
lang ihm nicht. Den Riicken an die Wand gelehnt, rutschte er
in die Hocke, zog die Beine an die Brust und legte seinen Kopf
auf die Knie. Er war so unglaublich miide.

Sam wusste nicht, wie lange er so gesessen hatte, als eine Be-
wegung ihn aufschreckte. Der Eindugige war zu sich gekom-
men. Er hob den Kopfund 6ffnete den Mund, als wollte er etwas
sagen, aber es drang nur ein heiseres Rocheln aus seiner Kehle.



»Chef?«, flisterte Sam auf Vietnamesisch. »Chef. Wo sind
Wir?«

Der Eindugige murmelte unversténdlich vor sich hin. Sam
rlickte ein Stiickchen nédher zu ihm heran. »Was geschieht mit
uns?«

Die Hand des Eindugigen schnellte vor, krallte sich um
Sams Kehle und riss ihn ruckartig nach vorne. Mit einer Kraft,
die Sam nicht erwartet hétte. Er rang nach Luft.

Der Eindugige driickte seine Lippen auf sein Ohr. Ekel
iiberkam Sam.

»Waldstrafe«, raunte der Eindugige. Sam wusste, was das
bedeutete. Jeder wusste das. Die Waldstrafe drohte all denen,
die nicht kuschten, die versuchten zu fliehen, die redeten. Exe-
kutiert im Wald, verscharrt im Niemandsland. Namenlos. Als
hungriger Geist wiirde er umbherirren, auf ewig. Aber wieso
brachten sie ihn in den Wald? Er hatte doch nichts getan. Er
hatte immer nur gehorcht.

Der Eindugige setzte an, noch etwas zu sagen. Aber mehr
als »Bring mich ...« brachte er nicht iiber die Lippen, dann
hustete er und spuckte Blut. Sam horte die Wagentiir schlagen,
spiirte die Bewegung des Wagens unter seinen Fiiflen. Er riss
sich vom Eindugigen los, sprang auf. Er musste raus hier. So-
fort.

Sam fasste den Tiirgriff und riittelte daran. In diesem Mo-
ment heulte der Motor auf, und der Wagen fuhr mit einem
Ruck an. Sam schlug mit dem Kopf gegen die Wand. Blut troff
aus seiner Nase. In der nédchsten Kurve stilirzte er zu Boden
und blieb mit keuchendem Atem liegen.



Es war der Mann aus dem Bunker, der Mann mit den hellen
Augen, der ihn aus dem Lieferwagen holte. Sams Glieder wa-
ren steif vor Kélte. Er klammerte sich an die offene Wagentiir,
um nicht zu stiirzen.

Sie waren auf einem verlassenen Parkplatz an einer Land-
straBe. Frithnebel hing iiber dem Boden, und es nieselte leicht.
Hinter dem Parkplatz lag ein schmales Feld, dahinter begann
der Wald. Aus der Ferne war ein Motorengerdusch zu horen,
das schnell leiser wurde und dann ganz erstarb. Der Mann mit
den hellen Augen trat den Toten von der Ladefliche. Dann
packte er den Eindugigen unter den Armen, hievte ihn hoch,
sprang aus dem Wagen und zog ihn mit sich. Der Eindugige
stohnte, hielt sich aber auf den Beinen. Jetzt, im Tageslicht,
sah Sam, dass er noch viel schlimmer zugerichtet war, als er
angenommen hatte. Sein Gesicht war blutverkrustet, die Nase
nur noch ein matschiger Klumpen, das rechte Ohr tief einge-
rissen, die Lippen aufgeplatzt. Seine Augen waren so zuge-
schwollen, dass Sam bezweifelte, dass er iiberhaupt etwas sah.

Als der Mann mit den hellen Augen jetzt auf Sam zukam und
seinen ReiBverschluss 6ffnete, verkrampfte sich alles in ihm.
Nicht, bitte nicht, murmelte er vor sich hin. Er hielt die Luft an.
Aber der Mann urinierte nur vor seine Fiie. Der saure, beiflende
Geruch stieg Sam in die Nase. Als der Mann fertig war, wischte
er seine Hiande an seiner ausgebeulten Jeans ab, zog eine Wasser-
flasche aus einem Rucksack und hielt sie ihm hin. Sam grift da-
nach. Er schaffte es kaum, den Verschluss aufzudrehen. Zitternd
setzte er die Flasche an den Mund, legte den Kopf zuriick und
trank so gierig, dass ihm das Wasser aus den Mundwinkeln rann.

Der Mann mit den hellen Augen packte den Toten an den
Handgelenken und deutete Sam, die FiiBe zu nehmen. Sie gin-
gen los. Der Eindugige taumelte hinter ihnen her.



Sie mussten sich wehren, dachte Sam. Sie konnten doch
nicht einfach so mit in den Wald laufen und sich umbringen
lassen. Sie mussten den Mann mit den hellen Augen iiberwil-
tigen. Aber der Eindugige war zu benommen und Sam alleine
zu schwach, das war ihm klar.

Nach nur wenigen Metern ging der Eindugige in die Knie.
Der Mann mit den hellen Augen lie} den Toten fallen, riss eine
Pistole aus seiner Jackentasche und presste sie dem Eindugi-
gen gegen die Schlife. Er sagte etwas in dieser harten Sprache,
die der Eindugige aber zu verstehen schien, zumindest nickte
er heftig, stand schwerfillig wieder auf und taumelte weiter.

Sie gingen iiber einen ausgefahrenen Weg. In den tiefen brei-
ten Reifenspuren stand Wasser. Jeder Atemzug stach Sam in der
Lunge. Er bezweifelte, dass er den Toten lange halten konnte.
Der leblose Korper wurde von Schritt zu Schritt schwerer. Der
Weg fiihrte bis zum Wald und brach dann ab. Sie liefen jetzt
querfeldein. Die Baume, die hier standen, waren am Ful} breit,
wurden nach oben hin schmaler und standen nah beieinander.
Dazwischen wuchsen dornige Biische. Auf dem Boden lagen
nasse Blitter, Gedst und umgestiirzte Biume. Diinne Aste bra-
chen unter Sams Fiilen, und er spiirte die einzelnen Zweige
durch die diinnen Sohlen seiner Schuhe. Es roch nach regen-
feuchter Erde und Pilzen. Der Wind wiegte die Baumwipfel
iiber ihnen und lie weitere Blétter herunterfallen. Sams Finger
waren mittlerweile so taub, dass die Fii3e des Toten ihm aus den
Héanden glitten. Der Mann mit den hellen Augen spuckte aus
und warf Sam einen Blick zu, in dem nichts als Verachtung lag.
Den Toten schleifte er jetzt ohne Sams Hilfe weiter, so dass des-
sen FiiBle eine Spur durch das Laub zogen.

Je weiter sie gingen, desto dichter wurde der Wald. Die
Baumstimme waren fast alle von Moos tiberwuchert. Zweige
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schlugen Sam gegen den Oberkorper und zerkratzten seine
Hiande. Seine Bewegungen wurden immer mechanischer, und
seine Gedanken sprangen von Erinnerung zu Erinnerung. Er
dachte an zu Hause, an seinen Bruder, an das Meer ...

Sie folgten einem kleinen Wasserlauf und kamen an einen
Tiimpel. Das Wasser war schwarz und von fauligen Bléttern
bedeckt. Sams Fiile versanken in der aufgeweichten Erde. Er
stolperte, stiirzte und blieb einfach liegen. Er konnte nicht
mehr. Er wollte nicht mehr. Erst als er den Pistolenlauf in sei-
nem Riicken spiirte, rappelte er sich mithsam auf. Durch die
Tréanen, die in seinen Augen standen, sah er verschwommen
ein Reh, das mit groBen Spriingen vor ihnen floh. Er fragte
sich, ob er es nicht auch wagen sollte wegzurennen. Wenn es
ihm gelingen wiirde, sich einen Weg durch die Baume und das
dichte Unterholz zu bahnen ... Aber ihm fehlte der Mut. Er
wire sowieso nicht schnell genug. Nur mit letzter Kraft
schleppte er sich jetzt noch weiter, angespannt, in der Angst,
jeden Moment von einer Kugel durchbohrt zu werden. Sein
Herz hammerte. Hoffentlich tat das Sterben nicht allzu weh,
und hoffentlich ging es schnell. Er biss sich auf die Lippen,
schmeckte das Blut in seinem Mund und versuchte, an nichts
zu denken.

Mit einem Mal brachen Sonnenstrahlen durch die Wolken-
decke. Licht und Schatten fielen abwechselnd auf sein Ge-
sicht. Er fiihlte die Wéarme auf seiner Haut. Fiir einen kurzen
Moment dachte er, es konnte doch noch alles gut werden.
Dann lichtete sich der Wald. Die Aste toter Bdume ragten wie
Krallen in den Himmel. Vereinzelt standen hohle Baumstiimp-
fe. Dazwischen lag ein dichter Teppich aus Gras und Moos,
auf dem sich Wasser gesammelt hatte. Das Moos war weich
und gab unter Sams FiiBen nach. Uber ihm auf den kahlen
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knorrigen Asten saBen groBe schwarze Vogel. Sie krichzten,
flatterten auf, setzten sich wieder. Sie haben Hunger, dachte er.
Sie werden mir die Augen auspicken. Sie werden Fleischbro-
cken aus meinem Korper hacken. Er riss den Mund auf, beug-
te sich vor und iibergab sich.

Der Mann mit den hellen Augen packte Sams Handgelenk,
riss seinen Arm nach hinten und driickte ihn auf die Erde. So
fest, dass Sam vor Schmerz aufschrie. Was dann folgte, war
wie ein Traum. Er lag auf dem Boden, den Blick in den Him-
mel gerichtet. Die Wolken, das Blau und die toten Aste ver-
schwammen vor seinen Augen. Sonnenlicht verwischte die
Bilder. Alles war ein einziges grelles Flimmern. Er meinte zu
schweben. Das Wimmern und Betteln des Eindugigen drang
nur dumpf zu ihm durch, bis er es schlieflich nicht mehr hor-
te. Die einzigen Gerdusche, die er noch wahrnahm, waren das
Rascheln von Blittern und das Kréchzen der Vogel. Erst der
Schuss holte Sam zuriick in die Wirklichkeit. Der Mann mit
den hellen Augen warf ihm einen Klappspaten vor die Fiif3e.

Als die Sonne die Hohe der kahlen Baumkronen erreicht
hatte, lagen der Eindugige und sein Kumpan unter der Erde.
Der Schweifl brannte Sam in den Augen. Er zitterte vor Er-
schopfung und roch die Angst, die {iber seine Haut verdampf-
te. Aber er lebte.
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EINE WOCHE SPATER

MIA

n einem Kiosk am Steindamm kaufte Mia Paulsen ein mit

Kise belegtes Brotchen, eine Flasche Rotwein und eine Tiite
Pistazien. Mehr brauchte sie heute Abend nicht. Sie trat aus
der Ladentiir und kniff die Augen zusammen. Der Wind fegte
kalt tiber die Stra3e und wirbelte Sand, Plastiktiiten und Papier
durch die Luft. Mit einer Hand hielt Mia sich den Kragen ihrer
Lederjacke zu und lief leicht nach vorne gebeugt die Straf3e
hinunter. Thr Pony, der zu kurz war, um ihn in den Pferde-
schwanz zu stecken, fiel ihr in die Augen.

Ein alter VW-Bus holperte scheppernd neben ihr {iber das
Kopfsteinpflaster. Verdreckte Werbeschilder blinkten tiiber
dem Eingang eines Spielsalons. Eine junge Kleinfamilie kam
ihr entgegen. Die Frau trug Kopftuch, der Mann schob den
Kinderwagen. Vor einem Sexshop standen Jugendliche. Sie
kicherten und redeten laut. Der Tonfall klang nach Indien oder
Pakistan.

Mia erreichte den Hansaplatz, bog links ab und ging am
Platz entlang Richtung Bremer Reihe. Sie versuchte, den vie-
len Glassplittern, dem aufgeweichten Papiermiill und den Es-
sensresten auf dem Boden auszuweichen. Die rosafarbenen
Hausmiillsécke, die auf dem Gehweg lagen, waren fast alle
aufgerissen, und der Wind hatte den Inhalt iiber den Platz ver-
teilt. Mia fand es immer wieder seltsam, dass es in einer Stadt
wie Hamburg nicht {iberall Miilltonnen gab, sondern in vielen
Vierteln nur diese Sécke.
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Um den Brunnen auf der Platzmitte salen gut ein Dutzend
Mainner und Frauen mit Bier- und Weinflaschen. Daran hatte
auch die teure Sanierung des Platzes nichts geéndert. Ein jun-
ger Mann, dem ein Bein fehlte, humpelte an blauen Kriicken
auf sie zu. Er sah verwahrlost aus, die Hose dreckig, die Jacke
viel zu diinn, die Haare strubbelig. An einer Kordel um seinen
Hals hing eine Pappe. »Ich habe Hunger« stand darauf. Der
Mann sah sie mit einem Blick an, der gezielt nach Mitleid
schrie. Dieses Theaterspiel drgerte Mia, und es tat ihr gleich-
zeitig leid, dass der Mann das ndtig hatte. Sie zogerte kurz,
holte dann das Késebrdtchen aus der Tiite und gab es ihm. Sie
wiirde auch von den Niissen satt werden.

In der Bremer Reihe suchte sie in ihrer Jackentasche nach
dem Hausschliissel. Auf dem Gehweg vor dem »Silbernen An-
ker«, einer verrauchten Kellerbar, stand eine Frau. Mia spiirte
ihren harten Blick auf sich. Die Frau musste weit liber sechzig
sein. Sie war klein, mit kurzen grauen Haaren, dezentem Make-
up und dunkler schlichter Kleidung. Auch wenn sie nicht aus-
sah wie eine Prostituierte, war Mia sich sicher, dass sie eine
war. So wie sie sie taxierte — wie eine Konkurrentin. Mia wich
ihrem Blick aus und schloss die Haustiir auf. Sie klemmte. Erst
als Mia mit dem Fuf3 gegen die untere Leiste trat, sprang sie auf.

Das Treppenhaus war gewunden wie ein Schneckenhaus,
mit ausgetretenen alten Holzstufen. An einigen Stellen fehlten
im Gelénder die Streben. Mia fuhr mit den Fingern tiber die
Wand. Unter der abblitternden weillen Wandfarbe kam der ur-
spriingliche altrosa Anstrich zum Vorschein. Sie liebte dieses
verwohnte Haus. Ihre Schwester hatte sie fiir verriickt erklart,
als Mia ihr nach dem Tod ihrer Gromutter vor zwei Monaten
gesagt hatte, sie wolle deren Wohnung in St. Georg iiberneh-
men. Aber ihre Schwester war ja auch in einem Reihenhaus im
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spieBigen Langenhorn gliicklich. Dort oben im Norden Ham-
burgs, keine dreihundert Meter von dem Haus entfernt, in dem
sie aufgewachsen waren. Schon bei dem Gedanken daran be-
kam Mia Platzangst. In ihrem Leben war es immer nur darum
gegangen, moglichst weit von Langenhorn wegzukommen.

Sie 6ffnete die Wohnungstiir im dritten Stock, sog den ver-
trauten Geruch von Nivea-Creme, Eukalyptusbonbons und
Kampfer ein und stieg iiber die Taschen, die im Flur standen.
Heute wiirde sie nichts mehr auspacken. Das konnte sie auch
noch in Ruhe die néchsten Tage machen. Ihren Dienst hier in
Hamburg musste sie erst ndchste Woche antreten.

Sie streifte ihre Stiefel ab und schliipfte in die Filzpantoffeln,
die unter der Garderobe standen, an der noch der Kaninchenfell-
mantel ihrer GroBmutter hing. Ihr Blick fiel in den Spiegel. Sie
sah furchtbar aus, blass, die dunkelblonden Haare glanzlos mit
ersten grauen Strahnen. Mit einem Seufzer ging sie ins Wohnzim-
mer, schenkte sich ein Glas Wein ein und lief3 sich aufs Sofa fal-
len. Der Wein war ziemlich sauer, aber mehr konnte sie von einem
Wein aus einem Kiosk am Steindamm wohl kaum erwarten.

Obwohl die Heizung bullerte, fror sie. Sie zog die Beine an
und kuschelte sich in eine Decke. Das war also nun ihr Reich.
Ein Nierentisch vor einem durchgesessenen, mit grilnem Samt
bezogenen Sofa, ein massiger Buffetschrank, ein Sideboard,
eine Tapete mit braunem Karomuster, ein blumig gemusterter
Perserteppich auf dem Boden, unter der Decke ein Kronleuch-
ter, vor den Fenstern vergilbte Gardinen aus Plauener Spitze.
An der Wand ein golden gerahmtes Olgemilde mit nichts als
Wellen darauf. Mia musste lachen. Es war schon absurd, dass
sie jetzt hier wohnte. Sie hatte nie vorgehabt, nach Hamburg
zuriickzukommen. Sie hatte Berlin fiir ihre neue Heimat ge-
halten. Dreizehn Jahre lang. Nach dem Abschluss ihres Studi-
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ums und einer kurzen Zeit bei der Kripo in Hamburg war sie
nach Berlin gegangen und hatte dort beim LKA angefangen.
Sie hatte in verschiedenen Abteilungen gearbeitet, zuletzt in
der fiir erpresserischen Menschenraub. Jetzt, mit achtunddrei-
Big Jahren, war sie Kriminalhauptkommissarin. Aber sie war
nicht wegen des Jobs nach Berlin gegangen. Wie alle Neu-
Berliner hatte sie jahrelang geglaubt, in der groBten und groB3-
artigsten Stadt der Republik zu wohnen. Ach was, nicht nur
der Republik: der Welt, des Universums! Hamburg war fiir sie
nicht mehr als ein Provinznest gewesen. Berlin war grof3, cool,
offen fiir alles, was anders war. Sie konnte machen, was sie
wollte, und niemand sah sie schief an. Sie schiittelte den Kopf
und trank ihr Glas in einem Zug aus. Wie blod war sie eigent-
lich gewesen, dass sie nicht gemerkt hatte, dass diese »Mach-
was-du-willst-is’-mir-doch-scheilegal«-Mentalitdt nichts mit
Toleranz zu tun hatte? Es war einfach nur ignorant.

Dann war Lea gestorben, und Mia hatte jegliche Distanz zu
ihrem Job verloren. Das Madchen war elf Jahre alt gewesen.
Sie war entfiihrt worden. Es hatte Losegeldforderungen gege-
ben. Mia hatte die Ermittlung geleitet, und sie hatte Lea gefun-
den. Klein und zart hatte sie auf dem Boden in diesem ver-
fluchten Keller gelegen, Wiirgemale an ihrem diinnen wei3en
Hals. Die Augen gebrochen. Das Bild verfolgte Mia. Sie wur-
de die toten Augen des Madchens nicht mehr los. Sie wollte
das alles gern rational verarbeiten, schaffte es aber nicht. Sie
hatte die Chance gehabt, das Madchen zu retten. Und sie hatte
versagt. In den Wochen danach war sie regelmifig zur Poli-
zeipsychologin gegangen ohne die geringste Lust, mit dieser
Frau zu sprechen. SchlieBlich war sie nicht mehr hingegangen
und hatte sich stattdessen auf eine Stelle in ihrer Heimatstadt
beworben. Berlin war ihr unertréglich geworden.
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LUKA

er Himmel war eine undurchlissige graue Decke, und der

Wind lieB das Glockenspiel auf dem Nachbarbalkon
klimpern. Luka stand an der Balkonbriistung und beobachtete
zwei Mowen, wie sie gegen die Windbden ankdmpften. Er riss
ein Stiick aus einem alten Brotknust und warf es ihnen zu.
Eine der Mowen stiirzte steil nach unten und fing es im Flug
auf. Die andere versuchte, ihr unter lautem Gekreische das
Brot aus dem Schnabel zu reiflen.

Luka warf mehr Brot, und immer mehr Méwen kamen. Ein
Vogel landete neben ihm auf dem Balkongeldnder. Der rote Tup-
fen auf seinem Schnabel sah aus wie ein Blutstropfen. Als das
Brot verteilt war, flogen die Mowen Richtung Elbe davon. Der
Fluss war kaum dreihundert Meter Luftlinie entfernt. Doch ob-
wohl Luka im achten Stock wohnte, konnte er die Elbe tiber die
Bédume hinweg nicht sehen. Dafiir horte er die schwerfillig tu-
ckernden Motorengerausche der Frachter. Und die Ziige, die {iber
die Elbbriicken fuhren. Das metallische Quietschen ihrer Brem-
sen hallte bis zu ihm heriiber. Wenn die Sicht gut war, sah er den
Rauch der Schornsteine auf der anderen Flussseite, der sich in
dichten Sdulen in den Himmel schraubte, um sich dann langsam
aufzuldsen. Je nachdem, wie der Wind stand, roch es vom Hafen
her nach Kaffee, Vanille oder irgendeiner fettigen Substanz, die
er nicht zuordnen konnte. Heute roch es nach Kaffee.

Es war kurz nach fiinf, und es wurde schon dunkel. Durch
das durchsichtige Plexiglas der Balkonbriistung konnte Luka
die Autos sehen, die jetzt eines nach dem anderen unten auf
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den Parkplatz hinter dem Haus fuhren. Es war kaum noch eine
Liicke frei. Feierabend der Biiropupser, dachte Luka. Den Rest
des Abends verbrachten sie vor der Glotze, gleich wiirden
iiberall die blauen Lichter hinter den Gardinen aufflackern.

Ein Hund rannte zwischen den Autos hin und her. Jemand
pfiff. Ein Mann schob ein Fahrrad mit Kinderanhinger. Luka
hatte ihn schon oft da unten gesehen. Aus dem Anhénger rag-
ten zwei lange rote Fahnen, und auf der Riickseite klebte ein
Aufkleber mit Baby drauf. Luka glaubte allerdings nicht, dass
der Mann Kinder hatte. Zumindest saflen nie welche im An-
hénger. Meistens transportierte er damit Tiiten. Luka konnte
nicht erkennen, womit der Anhénger heute beladen war. An
manchen Tagen stellte der Mann sein Rad hinter dem Hoch-
bunker neben dem Parkplatz ab und entlud die Tiiten. Wohin
er sie brachte, konnte Luka von oben nicht sehen.

Heute hielt der Mann nur kurz an, und es sah aus, als suche
er etwas in seinen Jackentaschen, dann schob er am Bunker
vorbei und nahm den Weg durch die Griinfliche hinter den
Wohnblocks.

Von drinnen horte Luka das Schlagen der Wohnungstiir.
Kurz darauf erschien seine Mutter in der Balkontiir. »Luka,
wie lange sitzt du schon wieder hier draufen?«

Ohne sie anzusehen, zuckte er mit den Schultern.

»Komm rein. Es ist kalt.«

Er deutete ein Kopfschiitteln an. In seiner Trainingshose
und der Sweatshirt-Jacke mit der Kapuze fror er nicht. Er fror
sowieso fast nie, obwohl er so diinn und schlaksig war. Seine
Mutter seufzte, zog den zweiten Korbsessel nah zu Luka her-
an, setzte sich und legte ihm einen Arm um die Schulter. »Wie
war’s in der Schule?«, fragte sie und strich ihm den langen
Pony aus dem Gesicht.
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»Wie immer«, murmelte er, wand sich aus threm Arm und
schiittelte den Kopf, damit die Haare wieder vor seine Augen
fielen. Es gab ihm ein sicheres Gefiihl, wenn sie vor seinen
Augen hingen. Ein bisschen wie ein Schild.

»Ich mach uns ein paar Spaghetti«, sagte seine Mutter.
»Aber zum Essen kommst du dann rein.«

Luka antwortete nicht. Er hielt es in der Wohnung kaum
noch aus. Nicht seit dem Tod seines Vaters. Alles erinnerte an
ihn. In den Schréinken hingen seine Klamotten. Im Regal stan-
den seine Biicher. Und sogar seine Zahnbiirste war noch in
dem blauen Becher iiber dem Waschbecken. Von nichts konnte
seine Mutter sich trennen. Aber selbst wenn sie die Sachen
wegrdumen wiirde, es wiirde nichts &ndern.

Sein Vater war Polizist gewesen. Er war in Ausiibung des
Dienstes gestorben. So hieB das in der Amtssprache. Luka
hasste die Amtssprache. Konnten die nicht einfach sagen, dass
sein Vater erschossen worden war? Ermordet. Von einem Kol-
legen, der zu damlich gewesen war, den Verbrecher, den sie
jagten, zu treffen, und stattdessen seinen Vater abgeknallt hat-
te. Vielleicht war es sogar Absicht gewesen. Sein Vater hatte
kurz zuvor von einem Streit erzéhlt und dass er seinem Partner
nicht mehr vertraue.

Luka hatte sich nicht einmal verabschieden kdnnen. Sein Va-
ter war zwar nicht sofort tot gewesen, aber Luka war zu spit ins
Krankenhaus gekommen. Es war sein sechzehnter Geburtstag
gewesen. Er hatte mit Freunden auf der Bowlingbahn gefeiert
und das Klingeln seines Telefons in seiner Jackentasche nicht
gehort. Das war vor genau fiinfzehn Monaten und drei Tagen
gewesen. Seinen siebzehnten Geburtstag hatte er nicht mehr
gefeiert. Er wiirde nie wieder einen Geburtstag feiern.
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Durch die offene Balkontiir horte Luka seine Mutter in der
Kiiche mit Topfen hantieren. Mittlerweile war es richtig dun-
kel. Diese winterliche Dunkelheit, die sich wie ein graues
Tuch tber alles legte. Luka griff nach dem Nachtsichtgerit,
das neben ihm auf dem Tisch lag. Es hatte seinem Vater ge-
hort. Luka drehte an dem kleinen Rad und stellte den Hoch-
bunker scharf. Der Bunker stand keine hundert Meter von dem
Haus entfernt, in dem Luka wohnte. Ein grauer fensterloser
Betonblock. Vom Balkon aus konnte er von oben auf das
Flachdach schauen. Aus Rissen im Beton wuchsen kleine Bir-
ken und Biische, und mitten in das Dach waren zwei Fenster in
Form von Pyramiden eingelassen, als habe jemand versucht,
den Bunker auszubauen. Aber soweit Luka wusste, stand er
leer.

Luka hoffte, diesen Jungen wieder zu sehen. Zum ersten
Mal hatte er ihn im Sommer gesehen. Er hatte mit ausgestreck-
ten Armen und Beinen auf dem Bunkerdach gelegen und in
den Himmel geguckt. Es war dunkel gewesen, und ohne das
Nachtsichtgerdt hitte Luka ihn niemals entdeckt. Bis heute
wusste er nicht, wie der Junge auf das Dach kam. Die Metall-
tiir zum Bunker war abgeschlossen. Zusétzlich war von auflen
ein schweres Kettenschloss durch die Tiirgriffe geschlungen.
Das war auch so, wenn der Junge auf dem Dach war. Luka war
einmal nach unten gerannt, um das zu tiberpriifen. Von oben
konnte er die Bunkertiir nicht einsehen, sie lag auf der dem
Balkon abgewandten Seite.

Der Junge musste irgendwie von aullen auf das Bunkerdach
gelangen. Die Birken neben dem Bunker waren allerdings zu
weit vom Dach entfernt, als dass er dariiber hinaufkommen
konnte. AuBerdem boten die diinnen Aste sich nicht gerade
zum Klettern an. Der Junge musste also tliber die Bunkerwand
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hochkommen. Sie war pords, teilweise war der Beton abge-
platzt. Aber es gab so was wie Luftlocher in der Wand, an de-
nen man Halt finden konnte, und an einigen Stellen ragten
Metallstangen aus dem Beton. Luka hatte es ausprobiert, war
allerdings nicht weit gekommen, was jedoch nichts hieB. Er
war noch nie ein guter Kletterer gewesen. Wenn der Junge ge-
schickter war als er, konnte er es sicher schaffen.

Das rechte Auge zugekniffen, vor dem linken Auge das
Nachtsichtgerét, suchte Luka das Bunkerdach ab. Alles schim-
merte griinlich. Auf dem Dach riihrte sich nichts. Langsam
wuchs die Beflirchtung in Luka, der Junge wiirde gar nicht
mehr auftauchen. Er hatte ihn schon seit ein paar Tagen nicht
mehr gesehen.

»Luka, Essen!«, rief seine Mutter. » Luka!«

Lukaignorierte sie. Vom Parkplatz unten vor dem Haus dran-
gen Stimmen herauf. Im Lichtkegel der Stralenlaterne standen
die Jungen aus dem Block. Die Schatten, die sie auf den Boden
warfen, waren lang und diinn. Frither hatte Luka auch mit ihnen
abgehangen. Aber er hatte keine Lust mehr auf Clique. Er hatte
iiberhaupt keine Lust mehr auf andere Leute. Vielleicht faszi-
nierte ihn dieser Junge, den er da auf dem Bunkerdach beobach-
tete, deshalb so sehr. Er war auch immer alleine.

»Lukal«, rief seine Mutter noch einmal und kam kurz dar-
auf in ihrer dicken Daunenjacke und mit zwei Tellern Spaghet-
ti auf den Balkon. Sie stellte die Teller auf den kleinen Holz-
tisch und ging noch einmal rein, um ein Windlicht zu holen.
Das Licht stellte sie auf die Balkonbriistung. Luka legte das
Nachtsichtgerit weg. Er wusste, seine Mutter wiirde ihn nicht
in Ruhe lassen, bis er al3. Er drehte Spaghetti auf seine Gabel
und schob sie sich in den Mund. Die Nudeln waren zerkocht
und die Sofe wie immer aus dem Glas.
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Luka sah, wie die Jungen unten auf dem Parkplatz Richtung
Elbe trotteten. Seine Mutter musste sie auch entdeckt haben.
»Warum machst du nicht mal wieder was mit deinen Freun-
den?«, fragte sie.

Luka a3 schweigend weiter.

»Luka, verdammt«, fuhr seine Mutter ihn an und warf ihr
Besteck auf den Teller. »Rede doch zumindest mal mit mir.«

Luka presste die Lippen zusammen. Seine Mutter meinte,
Reden helfe. Er glaubte nicht daran. Reden machte eine Sache
auch nicht besser.

»Die Psychologin war auf dem AB«, sagte seine Mutter.
»Du warst diese Woche schon wieder nicht bei der Therapie. «

»Die kann mir auch nicht helfen.«

»Luka, so geht das nicht weiter. Ich verstehe dich ja, aber du
kannst nicht immer nur alleine hier rumhocken.«

Tranen schossen Luka in die Augen. Er konnte dieses »ich
verstehe dich ja« nicht mehr horen. Niemand verstand ihn.

Er drehte den Kopf weg. Er wollte nicht, dass seine Mutter
ihn weinen sah. Er griff nach dem Nachtsichtgerit und hielt es
sich vors Auge. Und da sah er ihn. Der Junge stand auf dem
Bunkerdach. Nein, er stand nicht, er balancierte auf der schma-
len Dachkante. Mit ausgebreiteten Armen, wie ein Seiltinzer.
Luka wurde hei3 und kalt gleichzeitig. Er wollte wegschauen,
konnte aber nicht. Irgendetwas an diesem Wahnsinn zog ihn
magisch an. Seine Knie wurden weich, als stiinde er selbst dort
oben auf der Kante des Bunkerdachs. In seinem Magen spiirte
er diesen Sog, der einen in den Abgrund ziehen wollte. Der
Junge hatte fast das Ende der Dachkante erreicht, als er plotz-
lich ins Wanken geriet. Er ruderte mit den Armen, fing sich
wieder und ging weiter, als sei nichts gewesen.
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LIEN

m Bahnhof in Schona stieg Lien Thi Vu aus. AulSer ihr

war kein Mensch auf dem Bahngleis. Obwohl die Sonne
schien, war es kalt, und Lien zog ihren schwarzen Wollmantel
enger um ihre Brust. Sie atmete die frische kalte Luft tief ein
und langsam wieder aus und folgte dem Schild zum Fahranle-
ger. Auf dem Deckel eines grauen Miillcontainers hiipften
Kriahen um einen Fleischbrocken herum und hackten mit ihren
Schnibeln darauf ein. Ihre Krallen schabten iiber das Plastik.

Lien humpelte. Ihre Hiifte schmerzte, wie so oft in der kal-
ten Jahreszeit. Bekannte hatten ihr geraten, sie solle damit zum
Arzt gehen. Aber sie war jetzt dreiundsechzig Jahre alt, da
wiirde sie wegen einer schmerzenden Hiifte nicht mehr an sich
rumdoktern lassen.

Der Weg schliangelte sich dicht an den steilen Sandsteinfel-
sen vorbei, die am Elbufer aufragten. Biische und kleine Béu-
me hatten sich in den Felsspalten festgekrallt und wuchsen
trotz aller Widrigkeiten.

Lien ging den Holzsteg zum Anleger hinunter. Auf den glit-
schigen Blittern rutschte sie weg. Sie fasste nach dem Gelén-
der und konnte sich gerade noch halten, bevor sie stiirzte.
Schwer atmend blieb sie stehen. Erst als das Schiffshorn er-
tonte, eilte sie die letzten Meter zur Fihre. Die Fahrt dauerte
keine zwei Minuten. Die Elbe war hier noch schmal, mehr ein
kleiner Fluss als ein Strom.

Auf der anderen Seite des Ufers lag der tschechische Ort
Hiensko. An den Sandsteinfelsen klebten alte Fachwerkhau-
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ser. Ein Bergbach floss durch eine Schlucht in die Elbe. Lien
fand, es war wie ein Bild aus einem altdeutschen Miérchen,
wiéren da nicht die Bretterbuden der vietnamesischen Handler
gewesen, die zwischen den Fachwerkhédusern aufgebaut wa-
ren. Uber einer der Hiitten leuchtete in roten Lettern »Dragon-
shop, iiber einer anderen »Free Shop«. Die meisten Léden
allerdings hatten keine Namen. Sie waren vollgestopft mit ge-
félschten Barbiepuppen, wattierten BHs, mit Zigarettenstan-
gen, Plastikeimern, Klodeckeln, Jeans, Schwarzwalduhren
made in China ... Vor den Holzwénden hingen Handtiicher
mit StarWars-Aufdrucken, schwer und nass vom letzten Re-
gen. Auf den Gehwegen standen Vogelhduschen und Garten-
zwerge, die den nackten Po zeigten. Der beiflende Qualm von
Réucherstdbchen hing in der Luft. Von irgendwoher tonte Ka-
raokegesang. Mianner, die sich um ein Mahjong-Spiel auf dem
Boden scharten, trugen Daunenjacken und Fellmiitzen. Sie
fluchten bei jedem guten Zug des Gegners. Einer der Ménner
wiegte ein schreiendes Baby in einem rosa Schneeanzug auf
seinem Arm.

Die Autos, die am Straenrand parkten, hatten deutsche und
tschechische Kennzeichen. Ein magerer blonder Typ mit po-
ckennarbiger Haut stand unter einem Felsvorsprung, die Han-
de tief in den Taschen seiner Kunstlederjacke vergraben. Er
trat von einem Bein auf das andere und schien auf etwas zu
warten. Lien vermutete, das war einer dieser Typen, die sich
hier mit ihrem Eigenbedarf an Crystal Meth eindeckten.

Am Hotel Masek, einem hiibsch renovierten Fachwerkhaus,
bog sie links in die Schlucht ein. Auch hier standen Verkaufs-
buden an der schmalen Strale. Zwei Wanderer mit Rucksa-
cken iiberholten Lien in schnellem Marschschritt. Weiter die
Schlucht hinunter begann der Aufstieg zum Sandsteinbogen
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oben in den Felsen. Liens Blick blieb an einem Schwarzen
Brett hdngen. Neben einer Wanderkarte der Region hingen
handgeschriebene Anzeigen, die alle auf Vietnamesisch ver-
fasst waren: freie Zimmer, Nachhilfe, Babysitter, Sexdienste.

Vor einer Bude mit Klobrillen driangte sich eine Reisegrup-
pe. Sie trugen alle dieselben orangenfarbenen Schirmmiitzen,
sogar ein alter Mann mit Rollator hatte eine dieser albernen
Miitzen auf dem Kopf.

»Was kost’n de Globrille mid’de Palm?«, fragte eine Frau
mit starkem sdchsischen Akzent.

»10 Euro, sehr gut«, antwortete die Héandlerin in briichigem
Deutsch.

»Un die da, mid’m Sonnundorgang?«

»12 Euro.«

»Viel zu deior«, mischte sich ein dickbduchiger Kerl mit
gelber Windjacke und bis zu den Knocheln hochgekrempelten
Jeans ein.

»9 Euro«, sagte die Handlerin.

»llse, da muss’de bessor handeln«, sagte der Mann. »De Fi-
dschis ndhm dich nur aus. Die sinn so. Weeste nich’ mehr, fri-
her war das o schon so. De Jeans, die’se ma fiir dich gendht
ham ...«

Der Mann redete, als sei die Handlerin nicht anwesend, und
Lien musste sich zusammenreif3en, keinen bosen Kommentar
abzugeben. Schnell ging sie weiter.

Hung, ihr alterer Bruder, hatte sie ins Gasthaus »Bohema« be-
stellt. Es lag am Ende der Straf3e, von hier aus flihrte nur noch
der Wanderweg weiter. Das Gebédude war ein rotgetiinchter
Altbau mit Erkern, kleinen Balkonen und einem Fachwerkgie-
bel. Ménnerlachen drang zu Lien heraus. Vor den Fenstern
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hingen Blumenkésten, und Lien stellte sich vor, wie im Som-
mer rote Geranien weit liber ihre Rénder wucherten.

Sie rieb ihre Finger aneinander und spiirte die harte leblose
Hornhaut. Der Schmerz pochte in ihrer Hiifte. Einen Moment
noch blieb sie vor dem Gasthaus stehen, dann legte sie die
Hand auf die Messingklinke und driickte die Ttir auf. Es war,
als ob sie in eine tiberhitzte Hohle trat. Die Luft war verqualmt
und roch nach gebratenen Zwiebeln, Speck und Holzfeuer.
Unter der Decke hingen Lampen aus dunkelgrinem Glas,
durch die das Licht nur schwach schimmerte. Das offene Feu-
er, das im Kamin brannte, tauchte die Gesichter der Géste in
ein flackerndes rotliches Licht. Die Mdbel waren aus schwe-
rem, fast schwarzem Holz. Vor den Fenstern hingen braunli-
che Spitzengardinen, an den Wianden Geweihe und Rehkopfe.
Rehhufe dienten als Haken an der Garderobe.

Die Gasttische waren alle besetzt. Ménner in Anziigen sa-
en an einem Tisch in einer Nische. An einer langen Tafel in
der Raummitte hatte sich eine GroBfamilie mit Kindern und
Wandertouristen niedergelassen, die ihre Ruckséicke neben
sich auf den Boden gestellt hatten. Ménner in Holzféllerhem-
den und mit vom Alkohol gerdteten Gesichtern unterhielten
sich lautstark auf Tschechisch. Ein Mann schlief mit dem Kopf
auf dem Tisch. Vor ihm standen die Reste seines Mittagessens
und ein leeres Bierglas.

Lien entdeckte Hung an einem der hinteren Tische. Genau
wie sie selbst war er runder geworden, seit sie ihn zuletzt ge-
sehen hatte, und seine immer noch dichten Haare waren mitt-
lerweile ergraut. Er trug einen dunklen Rollkragenpullover,
dartiber ein Jackett. Zwei Méanner saflen bei ihm und nickten
wieder und wieder, ohne ihm dabei in die Augen zu schauen.
Hung hob sein Bierglas an den Mund und trank. Nur einen
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Schluck, so wie Lien es von ihm kannte, immer darauf be-
dacht, nicht die Kontrolle zu verlieren. Nicht iiber sich, und
nicht tiber andere.

Wihrend Lien noch mitten im Raum stand und zu ihm hin-
iibersah, drehte Hung den Kopf und schaute in ihre Richtung.
Ein Lacheln umspielte seine Lippen, als er sie entdeckte. Mit
der Hand fuhr er durch die Luft, als wollte er Fliegen ver-
scheuchen. Sofort standen die Ménner, die bei ihm saflen, auf
und eilten mit gesenkten Kdpfen davon. Es hatte sich wirklich
nichts verdndert, dachte Lien. Sie hatten noch immer alle
Angst vor ihm.

Lien atmete tief ein. Hung war ihr Bruder, aber ihre Bezie-
hung war nie einfach gewesen. Sie streckte ihren Riicken
durch, ignorierte die Schmerzen in ihrer Hiifte und ging zu
ihm hiniiber. Hung sah sie an mit diesem Lécheln, das alle um
den Finger wickelte. Und das doch auch so kalt sein konnte. Er
stand auf, trat auf sie zu und legte ihr seine Hénde auf die
Schultern. Ihr fiel auf, dass er um sein rechtes Handgelenk
eine schwere goldene Uhr trug, ein Statussymbol, das er frither
niemals so zur Schau getragen hitte.

»Kleine Schwester, schon, dich zu sehen.« Seine Stimme
war wirmer, als sie sie in Erinnerung hatte. Vielleicht hatte das
Alter ihn weicher gemacht, dachte sie, ohne wirklich daran zu
glauben.

»Du bist grau geworden, sagte sie.

Er lachte und riickte den Stuhl fiir sie ab. »Und du bist char-
mant wie immer. Nun setz dich schon.«

Sie zog ihren Mantel aus, hingte ihn tber die Lehne und
lieB sich vorsichtig auf den Stuhl sinken. Der Schmerz in ihrer
Hiifte lieB3 etwas nach. Sie strich ihre Bluse tiber der Brust glatt
und léchelte ihren Bruder an.
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»Was trinkst du?«, fragte er.

»Cola.«

Hung rief seine Bestellung einer Kellnerin zu, einem schlan-
ken blonden Médchen in neonpinken Turnschuhen, engen
Jeans, knappem T-Shirt und einer braunen Fellweste, die so
gar nicht zu diesem sportlichen Outfit passte. Hung deutete
mit dem Kinn zu ihr hiniiber. »Wie findest du ihre Weste?« Er
klang wie ein Kind, das fragte, wie man sein neues Feuerwehr-
auto fand. »Waschbirenfell. Habe ich fiir alle meine Bedie-
nungen schneidern lassen.«

Lien sah ihn irritiert an. »Das hier ist dein Laden? Ein tsche-
chisches Restaurant?«

»Bohmische Kiiche. Ausgezeichnet. Du solltest den Rehrii-
cken mit Knddeln nehmen.«

»Wieso ein tschechisches Restaurant?«

Hung rollte sein leeres Bierglas zwischen den Hénden hin
und her und sagte mit einem Augenzwinkern: »Man muss sich
anpassen.«

»Du? Seit wann passt du dich an?« Lien zog ihre Brauen
hoch. Die Tatsache, dass sie so einiges nicht mitbekommen
hatte, storte sie.

»Schwesterherz«, sagte Hung mit einem demonstrativen
Seufzen. »Du weilit doch, alles, was gut fiirs Geschift ist.«

»Was ist mit den Buden da drauB3en und deinen Bistros drii-
ben in Cheb?«

»Ist auch alles noch meins. Aber der Gasthof hier, das ist
was anderes.« Er hob die Hiande. »Hier kommen die Tsche-
chen her. Wichtige Leute. Die lokale Elite. Wirtschaft, Politik,
Polizei. Beziehungen sind auch hier alles, was zdhlt.«

»Ein tschechisches Restaurant. Fiir die bist du doch trotz-
dem nur ein Fidschi«, sagte Lien. »Nichts weiter.«
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Hung lachte wieder. »Ja. Aber ein Fidschi mit Geld. Ich bin
Sponsor des ortlichen FuBlballclubs und des Seniorenheims.
Und der Biirgermeister hat mich gerade gebeten, Geld fiir die
Sanierung der Schulsporthalle zu spenden.«

»Also ein angesehenes Mitglied der Gesellschaft«, sagte
Lien nicht ohne Ironie in ihrer Stimme.

»So konnte man es nennen, ja.«

Die Kellnerin brachte die Cola und ein frisch gezapftes Pils
fiir Hung und fragte Lien auf Deutsch, ob sie etwas essen wol-
le. »Ich nehme den Rehriicken«, sagte Lien. Hung bestellte
Wildschweingulasch. Das Médchen nickte und nahm den
iiberquellenden Aschenbecher mit.

Keine zehn Minuten spéter stand das Essen auf dem Tisch.

Waihrend sie allen, erzéhlte Hung von seinen Tochtern. Die
eine stand kurz vor dem Abitur, die andere studierte in Prag
Medizin. Als Lien sie zuletzt gesehen hatte, trugen sie noch
lange Zopfe mit eingeflochtenen Schleifchen.

Es war nicht so, dass sie in den vergangenen Jahren keinen
Kontakt gehabt hétten. Ab und zu hatten sie telefoniert — tiber
»sichere Leitungen«, wie ihr Bruder die Prepaid-Nummern
nannte, die er stindig wechselte.

Lien hatte hin und wieder Arbeiten fiir Hung erledigt. Und er
hatte ihr auch immer geholfen, vor allem was das Finanzielle
anging. Aber sie hatten sich so gut wie nie gesehen. Und wenn,
dann ohne seine Familie. Aus den Papieren, mit denen Hung in
Tschechien lebte, war nicht ersichtlich, dass sie Geschwister
waren. Es sei sicherer fiir sie, hatte Hung gesagt. Aber Lien war
klar, dass es auch sicherer fiir ihn war. So konnte, wenn es mal
darauf ankam, auch niemand von ihr auf ihn schliefen.

Obwohl das Reh butterweich und gut gewtirzt war, stocher-
te Lien appetitlos im Essen herum. SchlieBlich legte sie das
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Besteck beiseite und schob den Teller von sich. Mit der Hand
tastete sie nach dem Jadeanhédnger an ihrer Kette. Er hatte die
Form eines Wassertropfens und schmiegte sich perfekt in ihre
geschlossene Faust. Es hatte etwas Beruhigendes. Sie sah ih-
ren Bruder an. Es war Zeit, dass er ihr sagte, wieso er sie hatte
kommen lassen.

Hung lehnte sich zuriick, erwiderte ihren Blick und schiit-
telte sein Handgelenk mit der schweren Uhr. »Ich brauche je-
manden, dem ich vertrauen kann, sagte er und fing an zu er-
kléren, was sie zu tun hatte. Es lag jetzt keine Wérme mehr in
seiner Stimme. Er hatte in seinen Befehlston umgeschaltet.
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SAM

n der Nacht trdumte Sam wieder von den Toten. Tote, die er

kannte, und Tote, die er nicht kannte. Ihre Gesichter rutsch-
ten iibereinander und verschmolzen wie Schattenbilder — bis
er sie nicht mehr unterscheiden konnte. Sie grinsten ihn an,
schrien, weinten, drohten, jammerten, heulten. Der Krach war
unertraglich.

Schweiligebadet und keuchend wachte Sam auf. Trianen lie-
fen ihm iiber das Gesicht und Rotz aus der Nase. Er zog sich
die fleckige Decke tiber die Augen. Sie roch nach Schimmel.

Sam wollte schreien, aber es kam nur ein erstickter Laut aus
seiner Kehle. Er spiirte eine Wut in sich, die er so bisher nicht
gekannt hatte. Eine Wut, die erst da war seit der Sache im
Wald. Wie eine Explosion in seinem Inneren, ein Kribbeln bis
in die Fingerspitzen. Mit den Fausten hdmmerte er gegen seine
Schlifen und versuchte, die Bilder aus seinem Kopf zu vertrei-
ben. Aber er horte immer noch die Stimmen der Toten. Er hor-
te auch wieder das Wimmern und Betteln des Eindugigen,
drauBen im Wald.

Sam sprang auf, tigerte hin und her. Er trat den Stuhl um,
den einzigen, den sie hatten. Thanh safl mit angezogenen Bei-
nen auf seiner Pritsche und starrte Sam an. Thanh war der an-
dere Junge, der hier mit ihm zusammen in diesem verfluchten
Bunker hauste. Bleich und mit weit aufgerissenen Augen sah
er aus wie die Toten aus seinem Traum.

Sam ertrug die Blicke nicht mehr. Nicht die der Toten und
auch Thanhs nicht. Weg, weg mit euch, schrie es in ihm. Die
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Bilder drehten sich in seinem Kopf, alles ging durcheinander.
Das Chaos in seinem Kopf machte ihn noch wiitender, als er
sowieso schon war. Er trat einen herumliegenden Schuh gegen
die Wand, lief weiter hin und her. Er wusste nicht, wohin mit
dieser Wut. Er packte Thanh, riss ihn hoch und stie} ihn mit
dem Kopf gegen die Wand. Thanh wehrte sich nicht, schlaff
hing er in Sams Hénden, und Sam driickte ihn immer fester
gegen die Wand. Er fiihlte, wie Thanhs Schédel tiber den bro-
ckeligen Beton schabte, horte das Gerdusch, dieses furchtbare
Gerdusch. Aber er lieB nicht los. Erst Thanhs Schreie holten
ihn aus seinem Wahn. Sams Finger 10sten sich, sein ganzer
Korper bebte. Er starrte auf seine Hiande. Die Hénde eines
Monsters. Was hatte er getan, was um Himmels willen hatte er
getan? Thanh war doch sein Freund, sein einziger Freund. Der
einzige Mensch, der noch bei ihm war.

Sam drehte sich um und rannte nach oben. Er musste raus
hier. An die frische Luft. Sich wieder unter Kontrolle bringen.

Drauflen wehte ein rauer Wind. Schwere Wolken bedeckten
dunkel den Himmel. Es war kalt, sicher wiirde es bald schnei-
en. Er sog die frostige Luft so tief in die Lunge, dass es
schmerzte. Er wiinschte, der Mann mit den kalten hellen Au-
gen hétte ihn einfach erschossen. So wie den Eindugigen. Er-
schossen und ins Grab gestoBen, das Grab, das Sam geschau-
felt hatte. Aber das hatte der Mann nicht getan, er hatte einfach
nur Spaf} daran gehabt, ihm Angst einzujagen. lhn gefiigig zu
machen. Aber warum? Er wiirde doch sowieso nicht wegren-
nen. Er wusste, dann wiirden sie sich seinen Bruder holen. Sei-
nen dlteren und einzigen Bruder. Und er wusste auch, dass sie
seine Eltern dann umbringen wiirden.

Eine Weile stand Sam einfach nur da und hielt das Gesicht
in den Wind, bis das Blut hei} in seinen Wangen pulsierte.
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Es wire ein guter Tag, um in See zu stechen, dachte er. Der
Wind wiirde das Wasser aufpeitschen und die Fische in die
Netze treiben. Er stellte sich vor, wie sein Bruder das Boot mit
geschickten Ruderschldgen durch die Wellen lenkte und er im
Bug sdBe und Ausschau nach den Tintenfisch-Schwirmen
hielte. Fiir Kalmare wiirden sie auf dem Markt einen guten
Preis erzielen. Sam fiihlte die Euphorie, die ihn {iberkam,
wenn er die Tiere entdeckte. Und die Hoffnungslosigkeit, die
sich breitmachte, wenn sie nicht da waren. Er schloss die Au-
gen und meinte, das Salz zu riechen, das iiber dem Meer hing,
und spiirte, wie es auf seiner Haut spannte. Bei der Erinnerung
an zu Hause, an sein Dorf in Vietnam, an seine Familie, zog
sich alles in ihm zusammen. Er dachte an seine Erwartungen,
die so grofl gewesen waren. Jetzt klammerte er sich nur noch
an die Hoffnung, das alles wiirde irgendwann ein Ende haben.
Tridnen brachen aus ihm heraus, von ganz tief drinnen, von
dort, wo man Dinge wegschloss, weil sie zu sehr weh taten.
Heisere Schluchzer drangen aus seiner Kehle. Er rief das Ge-
sicht seines Bruders herbei, aber es verschwand immer wieder
wie in einem Nebel. Er meinte, in Stiicke zu zerfallen. Nie-
mand sagte, alles wiirde gut werden. Niemand legte seinen
Arm um ihn.

Er presste die Hand auf den Mund, wiirgte und taumelte
Richtung Abgrund. Wenn er doch nur das Gleichgewicht ver-
lieren wiirde. Dann wiére er raus hier. Niemand konnte ihn je
wieder zuriickholen. Es wire einfach aus. Fiir immer. Schweil3
rann ihm {iber den Nacken. Sein Herz schlug ihm bis zum
Hals. Aber wére er wirklich lieber tot? War es das, was er
wollte?
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