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Vietnam ist arm. Staatliche Wohlfahrt existiert in dem sozialistischen Land nicht. Private Versicherungen
können sich nur wenige leisten. Dennoch bleiben die Vietnamesen mit ihren Risiken nicht ganz allein: Familie, Freunde,
Nachbarn und die Religion helfen. Doch auch dieses Netz hat seinen Preis. 
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⌦ Der schnellste Weg in den Ruin ist ein Gang zum Arzt. Nguyen Thi
Huong hockt mit angezogenen Beinen auf dem eisernen Krankenhaus-
bett. Sie ist blass, ihre Wangen sind eingefallen. Mit einem Fächer aus 
Reisstroh wedelt sie ihrem Erstgeborenen Luft zu. Ihr Ehemann sitzt müde
und mit hängenden Schultern auf einem weißen Plastikstuhl. Das Baby ist
keine Woche alt, die Mutter gerade 19, der Vater auch nur ein Jahr älter.
Sie kommen aus den Bergen an der chinesischen Grenze, einer der ärms-
ten Regionen des Landes. Und nun sollen sie 600 000 Dong zahlen, rund
48 Euro. Für eine Woche im staatlichen Krankenhaus in der Hauptstadt
Hanoi, die Operation des Jungen, Medikamente, Hilfe der Ärzte und
Schwestern. Die Krankenhauskosten werden also fast ihren gesamten 
Jahresverdienst fressen. Hinzu kommen Ausgaben für Fahrt, Übernachtung
im Gästehaus, Reis, mal ein paar gekochte Bohnen oder Wasserkresse,
Tee. Das Geld mussten sie natürlich leihen: von den Eltern, Tanten, vom
Großonkel, von den Brüdern und Schwestern, Freunden. Versicherung?
Huong schüttelt nur verständnislos den Kopf, zaghaft. Auch vom Staat,
dem so genannten sozialistischen, ist keine Hilfe zu erwarten.

Die Schere öffnet sich

Vier Jahrzehnte Krieg, drei Millionen Tote, ungezählte Witwen, Waisen,
Krüppel, dazu die kommunistische Wirtschaft: Die Bauern zogen er-
schöpfte Wasserbüffel durch die Reisfelder der Kolchosen, die Lehrer
schleppten Steine auf dem Bau, die Kinder spielten mit verrosteten Kano-
nenrohren. Das Elend war groß, auch nach dem Krieg. „So, dass du dich
vor Hunger nicht bewegen konntest“, sagt die Lehrerin Pham Nhu Quynh,
31, mal so nebenbei und wie selbstverständlich. „Aber das kennst du ja.“
Nein, das kenne ich nicht, woher auch? Ich kenne Steaks, Milchseen, But-
terberge, volle Supermarktregale, den eigenen Fernseher bereits mit zehn,
Stereoanlage mit 16, Auto mit 18 und für den Notfall Krankenversicherung,
Sozialversicherung, Lebensversicherung, Arbeitslosenversicherung.
Mitte der achtziger Jahre lag Vietnam am Boden, die Menschen hungerten.
Ungebrochen war nur der Nationalstolz, das Grundgefühl: Wir haben sie
alle besiegt, die Franzosen, die Amerikaner, die Chinesen. Die Kommunis-
tische Partei beschloss auf dem sechsten Parteitag 1986 den Doi Moi, den
Kurs der „Erneuerung“ von der Planwirtschaft zur Marktwirtschaft mit 
sozialistischer Orientierung. Konkret sollte das bedeuten, ein fettes È



Do Thi Thuy (l.) lebt in Hanoi, fährt 
aber häufig in ihr 60 Kilometer entferntes
Heimatdorf in der Provinz Hai Duong. 
Mit ihrer Cousine hilft sie bei der Landarbeit
aus. „Wer einmal im Reisfeld gearbeitet hat,
vergisst es nie“, sagt Do Thi Thuy. 
„Und verlernt es nie.“

Schwein im Hinterhof zu halten, eigene Hühner im Stall; dazu ein Nudel-
Imbiss im Hauseingang. Und tatsächlich verwandelte sich die abgemagerte
Kriegswaise Vietnam schnell in einen kleinen Tiger. 1989 war das Land
bereits der drittgrößte Reis-Exporteur weltweit. Heute liegt das Wirt-
schaftswachstum gleich hinter dem von China bei 5,8 Prozent – Tendenz
steigend. In der Altstadt von Hanoi werden Grundstücke von tausend
Quadratmetern für rund vier Millionen US-Dollar verkauft. Viele Städter
überlegen, ob sie nicht lieber vom Honda-Moped in einen Daewoo-Klein-
wagen umsteigen sollen. Ihr Luxus-Problem ist die Parkplatznot. Die 
Bauern dagegen träumen noch immer von einem Sack Reis, einem Fahr-
rad oder Penicillin fürs kranke Kind. Die soziale Schere öffnet sich.
Drei Millionen Wohlhabende können aus eigener Tasche sogar mehrere
Versicherungen bezahlen. Dem Staat dagegen fehlen die Mittel, um seine
Doktrin sozialistischer Wohlfahrt zu verwirklichen. Nur sieben Millionen
der 80 Millionen Vietnamesen sind als Staatsangestellte oder Kriegshelden
kranken- und sozialversichert, und auch das oft unzureichend. Im Notfall
bekommen sie kaum mehr als einen Zuschuss. Bleiben 70 Millionen, die
keinen Schutz finden unter dem Dach der staatlichen Versicherungsgesell-
schaft Bao Viet mit dem schönen Slogan „Seien Sie sicher: Mit Bao Viet
an Ihrer Seite finden Sie nach dem Sturm immer einen Regenbogen.“

Schnaps für die Ahnen

„In Vietnam sagen wir: So richtig fröhlich ist es nur im Haus.“ Mit leuch-
tenden Augen schwärmt Nguyen Quang Hung, Dozent für Philosophie an
der Universität Hanoi und zurzeit als Doktorand in Deutschland, vom 
Zusammenhalt „im Haus“, also in der Familie. Eltern, Großeltern, Kinder,
Tanten, Großtanten – in der Familie könne sich jeder sicher fühlen, die 
Hilfe der anderen sei garantiert. „Wir helfen uns immer. Natürlich!“ Aus
Zuneigung, aus Liebe. „Mein Vater ist doch mein Vater, wie könnte ich
da anders.“ Die Familie ist bei Konfuzius das Urmodell des Staates. In 
seiner Lehre vom großen Lernen empfahl der Weise vor 2500 Jahren, die
Familie gut zu leiten und dann erst das Land zu regieren und die Welt zu
befrieden. Denn wenn es schon in der Familie nicht hinhaut, wo dann? 
Die Lehre des Konfuzius ordnet in Vietnam die familiäre Struktur. „Ich“
gibt es im aktiven Sprachgebrauch nicht. Der Einzelne existiert nur in der
Beziehung zu anderen – als kleiner Bruder, große Schwester, jüngere
Schwester der Mutter. Dieses Selbstverständnis verpflichtet. Es wäre 

unmöglich, als ältester Sohn nicht mit den Eltern
unter einem Dach zu leben, sie nicht im Alter zu
pflegen. Sogar nach ihrem Tod bleibt der Sohn
den Eltern verpflichtet. So verlangt es der Ahnen-
kult. „Solange die Eltern leben, diene man ihnen,
wie es sich ziemt. Sind sie tot, begrabe man sie,
wie es sich ziemt, und opfere ihnen, wie es sich
ziemt“, lehrte Konfuzius. Für die Vorfahren wer-
den alle paar Tage Räucherstäbchen auf dem 
Ahnenaltar im Wohnzimmer abgebrannt, bei 
jedem Fest Reis und Suppe, Zigaretten, Cola oder
Schnaps dargebracht – je nach den früheren 
Vorlieben der Verstorbenen.
„Die Pflichten sind umfangreich“, erklärt Hung,
„wer es sich leisten kann, muss den anderen bei-
stehen.“ Das kann schnell zu einer finanziellen
Bürde werden: „Ich schicke die Kinder meines
verstorbenen Bruders in die Schule und auf die
Universität – genauso wie meine eigenen zwei
Kinder. Wenn die Neffen und Nichten sagen 
würden: Du bevorzugst deine Töchter, das wäre
eine große Schande.“ Auch seiner geschiedenen
Schwester hilft Hung viel. „Sie baut in unserem
Heimatdorf gerade ein kleines Haus für sich 
und ihr Kind. Da ihr Geld dafür aber nichtÆ Ë
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Vu Thi Ngu, 61, ist Mutter von drei Kindern. 
Früher war sie Bäuerin, heute hilft sie nur noch ab und an aus. Land oder Schweine 
besitzt sie nicht mehr. Sie bedauert, dass sie „absolut abhängig von den Kindern“ ist.
Was verdienen Sie im Monat?
Nichts, meine Kinder füttern mich durch. 
Haben Sie eine Versicherung?
Meine Kinder wollten eine für mich abschließen, doch ich bin schon zu alt. 
Da wollte sie mir keiner mehr geben. Aber egal, ob ich eine Versicherung besitze oder
nicht: Meine Kinder müssen immer für mich da sein. So muss das sein.

Nguyen Van Luoc, 63, ist Bauer und Vater von sieben Kindern. Seine 33-jährige Tochter
ist behindert. Drei fette Schweine verkauft er jedes Jahr, außerdem baut er etwas Reis
an. Das reicht für das tägliche Essen. Eine Versicherung besitzt er nicht.
Worin besteht Ihre Altersvorsorge?
Ich hatte mal eine staatliche Versicherung. Im ersten Jahr kostete das nur 45 000 Dong
(3,60 Euro), dann wurde es immer teurer und kostete bald mehr als das Doppelte. 
Das konnte ich nicht mehr zahlen.
Was tun Sie, wenn Sie mal krank sind?
Vergangenen Monat musste ich mit einem Virus für eine Woche ins Krankenhaus. Das hat
mich 200 000 Dong (16 Euro) gekostet. Im ganzen Jahr verdiene ich 2,5 Millionen 
(200 Euro). Geholfen hat niemand, nicht einmal meine Kinder. Sie haben auch kaum Geld.
Was ist Ihr Traum?
Eine Versicherung würde sehr helfen. Dann könnte ich einen Arzt bezahlen, und meine 
Kinder bekämen vielleicht Geld für meine Beerdigung. Die soll schön und feierlich werden.

N.N. (weiblich, 26) lebt ohne Versicherung illegal in Deutschland, seit 
Schlepper sie für 8000 US-Dollar herbrachten.
Wer hat den Schlepper bezahlt?
Verwandte.
Was kostet Ihr Leben hier?
Meine Schwester, die schon lange in Deutschland lebt, hilft aus. Sie zahlt alles.
Wie finanzieren Sie Arztbesuche?
Mit einem geliehenen Krankenkassenschein.
Was ist Ihr Traum?
Ein besseres, gesichertes Leben. Ein Mann mit deutschem Pass.

reicht, steuere ich den fehlenden Rest bei.“ Nein, niemals werde innerhalb
der Familie Geld zurückverlangt. Das sei einfach so. Wer zahlen kann,
zahlt. „Das Problem allerdings ist“, erzählt Hung, „in vielen Familien hat
niemand Geld. Sie sind alle gleich arm.“ Egal also, wie fest die Struktur
der Familie ist: Fehlt das Geld, sichert sie allein weder Alltag noch Notfall
ausreichend ab.

„Spielfamilien“ helfen aus

Das fette Schwein zusammengeschnürt, seine 65 Kilo hochgehievt aufs 
Moped und ab zum Markt. Kein Fünf-Kilometer-Marsch mehr über den
holprigen Dammweg zwischen den Feldern, kein vor Hitze fast totes Tier,
kein Zerren bei jeder matschigen Pfütze – ein Traum. Den will sich so man-
cher im Dorf erfüllen. Vielleicht im Herbst. Da kommen endlich die zwei
Millionen Dong (160 Euro) aus der Kasse der Ho Choi, der „Spielfamilie“.
Dafür lässt sich schon ein altes ostdeutsches Moped Marke Simson oder
eine russische Minsk kaufen. Der Ethnologe und Vietnamspezialist Mar-
kus Vorpahl erklärt das Prinzip der Spielfamilie: „Ho Choi, das sind auf
dem Land Gruppen von zehn bis fünfzehn Schulfreunden, Rekruten oder
Arbeitskollegen, die sich vertrauen.“ Nach jeder Ernte werfen sie Geld in
einen Topf. Jedes Mal wird es einem anderen ausgezahlt. „Die einen ver-
heiraten dann ihren Sohn, die anderen kaufen Dachziegel oder eben ein
Moped.“ Die Spielfamilien fungieren wie eine kleine Sparkasse. Und im
Notfall springen sie auch als Krankenkasse ein, so Vorpahl: „Steht eine
Operation bevor oder hat die Tochter eines Mitgliedes einen Verkehrs-
unfall, dann wird die Reihenfolge der Auszahlung getauscht.“
Im Dorf haben solche Vereine Tradition. Über Jahrhunderte gab es straff
organisierte Vereine für Hochzeiten, Neujahrsfeste oder Beerdigungen. Die
hohen Kosten der Feiern wurden auf alle Mitglieder verteilt. Ähnlich waren
Bewässerungsarbeiten geregelt oder schwere Aufgaben wie das Pflügen und
Setzen der Reispflanzen. Es war Pflicht jedes Dorfbewohners, seinen per-
sönlichen Beitrag zu leisten. Weigerte er sich, wurde er innerhalb der 
Gemeinschaft isoliert und konnte für unterlassene Hilfeleistung sogar 
bestraft werden. Heute gibt es diese Gesetze nicht mehr. Grundsätzlich aber
ist das System dasselbe wie vor 50 Jahren. So bilden sich etwa für Feld-
arbeiten oder Hausbau Gruppen, die sich gegenseitig helfen. Die Bezah-
lung besteht aus einem Essen und der späteren Gegenhilfe. Ë



Auch in den Städten funktioniert dieses System.
Eine Lizenz für die kleine Motorrad-Werkstatt?
Der Vater ist kein Partei-Genosse, die Mutter
nicht bei der Polizei. Woher also kommt der 
rote Stempel? Wie finde ich den Weg vorbei an
der verstaubten, verknöcherten Bürokratie? Wer
kennt wen, der jemanden kennt? Drei Telefonate
reichen aus, und sie läuft an, die Maschinerie aus
Freunden, Bekannten und Nachbarn. Das Ziel
der Solidarität hat sich allerdings in den Städten
verschoben. Im Vordergrund stehen dort Bezie-
hungen, die einen Weg durch die Bürokratie 
bahnen, vorbei an Beamten und Polizisten. Da
betreibt zum Beispiel Herr Nguyen eine illegale
Karaoke-Bar im Keller, mit Musik, Schnaps und
Prostituierten. Er kann sicher sein: Kein Nachbar
würde es wagen, die Polizei zu rufen. Denn
Nguyen weiß ja auch von den kleinen Hehlereien
der Frau Tran von gegenüber. Und Herr Pham
nebenan hat ohne Erlaubnis einen Ausländer bei
sich wohnen. Nur dem alten Herrn Dung muss
ab und an ein Umschlang mit Banknoten zuge-
schoben werden. 
„In Vietnam herrscht ein ständiges Ungleich-
gewicht von Geben und Nehmen“, erklärt Gerd
Mutz, Leiter des Münchner Instituts für Sozial-
forschung. „So bleibt es immer ein gegenseitiges
Schuldverhältnis.“ Das kostet Zeit und Geld.
Nicht, dass die Blumensträuße, Umschläge mit
Geld, Gefälligkeiten bei Hausbau und Schweine-
zucht, Einladungen zu Frühlingsrollen, Bier und
Schnaps jedes Mal größer, teurer, schöner sein
müssten. Aber „jeder achtet darauf, dass es nicht
vergleichbar, nicht aufzurechnen ist. Nur dann
kann er sicher sein, dass der andere immer zur
Hilfe genötigt ist“. 
Im Soziologen-Jargon heißt dieses System „Ver-
pflichtungsnetzwerk“. Die außerfamiliären 

Beziehungen sind das Rückgrat jedes Vietname-
sen, „sie tragen stärker, als die Familie das je
könnte“. Nein zu den Beziehungen zu sagen ist
nicht drin. Einen Maschendrahtzaun ums traute
Heim kann sich niemand erlauben. Je größer das
Netzwerk, umso gesicherter die Existenz. „Wer
außerhalb des Netzes steht, ist dumm dran.“

Wünsche kosten Mangos

„Hier, die Räucherstäbchen, die musst du anzün-
den. Für jeden Altar eines.“ Dabei bin ich gar 
keine Buddhistin. Doch die winzige alte Frau
lacht, ihre Augen blitzen belustigt. Mit der rech-
ten Hand schlägt sie mir beruhigend auf die
Schulter und schiebt mich durch einen hölzernen
Türrahmen in die verrauchte Pagode. „Das macht
doch nichts. Es kann ja nicht schaden – und wer
weiß? Je mehr du erbittest, desto besser.“
Während der Konfuzianismus den zwischen-
menschlichen Verhaltenskodex bestimmt, sind
Buddhismus und Taoismus für das seelische und
leibliche Wohl der Vietnamesen zuständig. Für 
jedes Anliegen steht eine Gottheit bereit: die Göt-
tin Quan Am für den Kindersegen; der Heilige Tai
für das Geld; die drei alten Weisen Phuc, Loc und
Tho für Glück, Wohlergehen und langes Leben.
Außerdem gibt es Schutzgottheiten für Dörfer,
Häuser, Schmiede oder Fischer. Wünsche gegen
Opfergaben: gekochte Hühner, Reis, Betelnüsse,
Zuckergebäck, Orangen, Mangos, Bananen und
Geld. Neben diesem Appell an die guten Mächte
müssen vorsorglich auch die bösen Geister mit 
Geschenken beschwichtigt werden. 
Religiöse Rituale sollen Risiken minimieren. Doch
das Vertrauen in die Religion geht so weit, dass
für ein Gebet zuweilen die Gefahren maximiert
werden. Auf den Straßen Vietnams sterbenÆ Le Thi Thuc, 86, lebt bei einem ihrer Söhne.

Le Thi Thuc, geboren 1916, war ihr Leben lang Bäuerin.
Sie ist verwitwet und hat fünf Kinder.
Wie viel Geld bekommen Sie im Monat?
Keines. Nur manchmal schenken mir meine Kinder ein paar Dong, vor allem zu Neujahr. 
Was kostet das tägliche Leben?
Ich lebe bei einem meiner Söhne, da zahle ich doch nichts.
Haben Sie eine Versicherung?
Ich war noch nie im Krankenhaus. (lacht, dass die schwarz lackierten Zähne blitzen – 
eine gut hundertjährige Mode, die unter anderem helfen sollte, Mädchen besser zu 
verheiraten). Nur bei den Geburten meiner Kinder war ich in der kleinen Gesundheitsstation
drüben hinter dem Dorfplatz.
Was ist, wenn Sie mal eine Grippe haben?
Dann kümmern sich meine Kinder um mich. Sie wechseln sich ab. 
Wie wäre es, wenn Sie eine Versicherung hätten?
Das wäre toll. Meine Kinder bräuchten nicht mehr für Medikamente zahlen. Aber sie müs-
sen mir natürlich auch dann noch helfen. Das ist die Pflicht der Kinder.

Ë
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so viele Menschen wie fast nirgends sonst auf der Welt. Motorräder, Last-
wagen und Autos donnern über holprige Straßen und durch zu enge Gas-
sen. Zwischendrin Kinder, Wasserbüffel, Traktoren, Fahrräder. Rund 10 000
Tote gab es im vergangenen Jahr, fast 30 000 Verletzte. Das ist wie Krieg.
Doch Beistand lässt sich finden. In den Tempeln von Tuyen Quang, einer
Kleinstadt 170 Kilometer nördlich von Hanoi, versprechen die Götter voll-
kommene Sicherheit auf den Straßen. Der Weg dorthin lohnt also.
Die Juni-Nacht ist sternenklar und kühl. Zehn Mitglieder des Hanoier 
Motorradclubs rasen über die Dammwege gen Norden, mit hundert Stun-
denkilometern durch die Schlaglöcher, auf dem Sozius die Frauen. Einen
Helm trägt niemand. Das wäre uncool, und die Haare der Frauen flögen
nicht so sexy im Wind. Nach drei Stunden erreicht die Gruppe den ersten
Tempel. Noch vor dem Frühstück macht der Reisschnaps die Runde. Dann
geht es weiter. In elf Tempeln bitten die Motorrad-Rocker um sichere
Fahrt. Erst bei Sonnenuntergang düsen sie zurück. Wieder eine Mordstour.
Müdigkeit, Dunkelheit und reichlich Alkohol im Blut. Eine Gefahr? „Wo
liegt das Problem?“, fragt Nguyen Duc Truong. „Wir haben doch gerade
erst Hühner dargebracht – und so viele Räucherstäbchen angezündet.“ 

Letztlich bleibt Egoismus 

Eine Versicherung befreit den Menschen von den Fesseln wirtschaftlicher
und moralischer Abhängigkeiten – so sieht es der französische Soziologe
François Ewald: „Versichert sich die Gesellschaft, finden die ökonomischen
und sozialen Beziehungen ihre adäquate Regulierung in dieser Versiche-
rung.“ Den Solidarpakt schließen anonyme Personen. Er stillt das eigene
Bedürfnis nach Sicherheit und verpflichtet zu nichts außer einer vertrag-
lich festgelegten Prämie. Eine Unterschrift unter die Einzugsermächtigung
reicht. Niemand muss Rücksicht auf Partner nehmen. Anders in Vietnam.
Dort gleichen die Verpflichtungsnetzwerke den fehlenden Versicherungs-
schutz aus. Die Prämie ist unbestimmt und unbegrenzt, zu zahlen in Geld,
Zeit, Geschenken, Gefälligkeiten, Opfergaben.
„Die Menschen hier lieben die Gemeinschaft mehr als alles. Sie sind nicht
so egoistisch und individualistisch wie im verruchten Westen“ – asiatische
Politiker nutzen derlei Parolen gern, um ihre vernachlässigte Sozialpolitik
zu verteidigen. Doch ist der Gemeinsinn nicht eher Eigeninteresse? Das
weit gespannte soziale Netz eine Überlebensstrategie? „Viele der Werte,

die heute als asiatisch bezeichnet werden, waren einst auch westliche 
Werte“, sagt der malaysische Premierminister Mahathir Mohamad.
Individueller Freiraum ist teuer, noch zu teuer für Vietnam. Noch liegt das
Pro-Kopf-Einkommen weit unter dem der Tigerstaaten. Doch bereits jetzt
warnt Le Thi, Professorin am Hanoier Zentrum für Familien- und Frauen-
Studien: „Der Wunsch nach Geld und Individualismus hat in vielen Fami-
lien schon zu Spannungen geführt.“ Immer mehr Vietnamesen träumen von
ein bisschen mehr Unabhängigkeit. Dinh Van Nghi, 42, reichster Bauer 
seines Dorfes und Verwaltungsbeamter, macht bei den Spielfamilien nicht
mehr mit. „Das lohnt sich für uns nicht. Ich habe ja schon die Versiche-
rung für meine Frau, die zwei Kinder und die Oma.“ Auch bei kollektiven
Arbeiten hilft er nicht. Er zahlt lieber mehr Geld für Wasser und mietet
sich Hilfskräfte für die Feldarbeit. Von solch einer Freiheit träumt die 
28-jährige Tran Thi Kim Khanh bislang nur. Als Putzfrau in Hanoi verdient
sie gerade genug zum Überleben, ein paar Dong bleiben für den Vater. „Oh,
eine Versicherung wäre schön, die würde im Notfall einspringen. Dann
müsste ich nicht heiraten.“ Sie würde gern ihre Unabhängigkeit bewahren.
„Die Familie allerdings würde ich nie im Stich lassen!“
Doch ob versichert oder nicht – da sich das soziale Netz nicht nur bei 
Katastrophen bewährt, sondern auch im täglichen Stress mit Beamten, Po-
lizei und Bewässerungsanlagen nötig ist, wird es so bald nicht wegbrechen.
Nicht, solange der vietnamesische Staatsapparat an Parkinson leidet, ohne
Kontrolle über die eigenen Glieder. Es gibt zwei Welten in Vietnam, sagt
Achim Burkart, Wirtschaftsattaché der Deutschen Botschaft in Hanoi: die
offizielle Regierungspolitik und die Realität. Solange das so ist, bleiben die
Netzwerke das Schmiermittel gesellschaftlichen Zusammenlebens. So gilt
auch für Vietnamesen mit finanzieller Absicherung das, was der Literat 
Ngo Tat To in den dreißiger Jahren schrieb: „Im Dorf ist der, neben dem zu
Lebzeiten niemand sitzen will, extrem erniedrigt und so gut wie tot.“  ⌫
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